MalEntendido

¿Cúanto pesa una palabra? No, no voy a entrar en la fácil diálectica del peso y la ligereza, de eso que lo que es ligero pesa o viceversa. Las lenguas tienen algo de economía. (¿Quién soy yo para decirlo?). La gente quiere ahorrar con ellas; cómo locos destruyendo una estética que no nos conduceaningunaparteparaeconomizarellenguaje y ahorrarnos saliva que si no nos sobra nos falta.

Pero la economía linguística va más allá, más allá de la letra al quilo o parecido. Está incluso en terrenos financieros; las divisas. Del euro al dolar o al meravedín que se yo. La cuestión es que hay palabras que son más caras en ciertos idiomas.

T'estimo, te quiero vamos. Son palabras muy caras, de esas que las hay que buscar con un cerdo entrenado entre las hojas hotoñales de un bosque de horquídeas o rosas. Son palabras que pocas veces nos atrevimos a pronunciar, y si no es así, en fín, entonces es que bebemos agua de dos pozos muy distintos. Sin embargo esas mismas palabras cuando les cambiamos el idioma se abaratan considerablemente, todos dicen I love you y que le vamos a decir a la hampa; qué de fácil es decir je t'aime en la cité del amour. Y sin embargo no me lo hagas decir en mi lengua, en mis lenguas, por mi lengua, aunque sea para la tuya en la tuya o viceversa. Parece cómo si guardara esas palabras en el corazón de un acorazado, o en la coraza de un acorazonado.

¿Es que acaso son palabras de un sólo uso (usar-y-tirar), y ya las mal-gasté?

Quizá sean una contraseña. Quizá Caronte me espere en una orilla del río, presuroso de escuchar la contraseña de mis palabras, para cruzar el río Acheron, en la otra orilla del cuál me espera Ella, en mayúsculas, lo que no sé es si es para dirigirme al infierno o para volver de él. "La quiero", susurraré en el oído de Caronte, y entonces él, entre un mar de almas perdidas, amores, iras, uvas, sangre y semen, remará y me conducirá hastá encontrarme en la otra orilla, con ella, aquella a la que le salve la vida tantas noches, y le diré: "Soy ese, el que nunca te abandonará".

Santo y

seña.